O Padre Matthieu Dauchez instalou-se há 24 anos em Smokey Montain, um bairro ao lado do lixão de Manila. Ordenado sacerdote, ele passou a dirigir ali a Fundação Anak-tnk, que acolhe crianças abandonadas. Em 24 anos, já ajudou mais de 60.000 crianças filipinas. Conheça-o.
Aleteia: Como jovem sacerdote de Versalhes, você deixou a França há mais de 24 anos para se instalar nas piores zonas de Manila, nas Filipinas. O que aconteceu na sua vida para fazer uma tal escolha?
Padre Matthieu Dauchez: A evidência de uma vocação para o sacerdócio chegou-me muito tarde. Quando senti este chamado, entrei no seminário em Ars com o desejo de ser um padre diocesano ao serviço da diocese de Versalhes… Sou muito caseiro, não gosto nada de me mudar! No entanto, o seminário foi uma pausa para mim. Um grande amigo meu ia numa missão no estrangeiro. Ele disse-me: “Tu, o homem de Versalhes, não és capaz de fazer isso!” Ele despertou o meu interesse. Eu disse, com dois outros seminaristas: “Vamos!” Não foi por generosidade ou para perseguir um sonho: foi o orgulho que me fez mover! Uma coisa levou à outra e, em conjunto com um padre jesuíta, fomos para as Filipinas. A obra de Anak Tnk nasceu nessa altura. Muito rapidamente, no local, percebi que o trabalho que existia para ajudar as pessoas mais pobres só podia ser feito a longo prazo. Cuidamos de crianças negligenciadas e maltratadas, acolhemo-las com uma notável equipe de filipinos no local. Mas pude ver que estas crianças estavam sedentas de algo mais, algo muito mais profundo do que um desejo material.
Tinha a certeza de ter sido chamado para lá, ao passo que eu não era de todo adequado para isso. Eu era uma pessoa pura de Versalhes, não tinha nada a ver com as ruas de Manila!
A estrutura a ser-lhes dada não era uma ajuda provisória, teria de durar. Isso tornou-se claro para mim muito rapidamente. Havia uma dimensão psicológica, amorosa e espiritual, o que só é verdade a longo prazo. Disse a mim próprio que era uma questão de dedicar a minha vida. Lembro-me muito bem de uma noite ter feito esta pergunta aos dois seminaristas que tinham partido numa missão como eu: pensei que a sua resposta seria óbvia. E eu fiquei surpreendido, eles disseram que não. Foi então que percebi que havia um chamado dentro do chamado. Tinha a certeza de ter sido chamado para lá, ao passo que eu não era de todo adequado para isso. Eu era uma pessoa pura de Versalhes, não tinha nada a ver com as ruas de Manila! Assim, o Senhor sai e encontra os instrumentos mais improváveis e ineficazes e coloca-os no campo para serem colhidos.
Será que esta certeza nunca o deixou?
Nunca. Há momentos difíceis, momentos de desânimo, mas que não me fazem duvidar.
De que tipo de crianças desfavorecidas vocês cuidam?
Lidamos com perfis muito diferentes. Crianças de rua, abusadas, maltratadas física e sexualmente. Também crianças que foram rejeitadas e fugiram de casa, o que se deve necessariamente a razões sérias. Também acolhemos bebês com alguns meses de idade. Há também crianças abandonadas pelas suas famílias por causa da sua deficiência. Ou alguns que se perderam por causa da sua deficiência. A nossa fundação tem também um programa para crianças catadoras que vivem com os seus pais e trabalham no lixão de Manila. Vivem em caixotes do lixo e sobrevivem separando o lixo. Temos uma relação emocional com eles, e um equilíbrio pessoal, que é menos difícil de gerir do que com crianças que foram abandonadas pelas suas famílias e que estão profundamente feridas no seu interior. Também cuidamos de crianças dos arredores do lixão.
As crianças de rua, rejeitadas pelas próprias pessoas que deveriam mostrar-lhes o maior amor, compreendem que não são dignas de amor. Os seus corações deixam de bater.
Em vez disso, intervimos nos campos médico, nutricional e educacional através de fórmulas de cuidados diurnos, ou seja, centros diurnos. Para as crianças abandonadas, estes programas são muito mais exigentes em termos humanos porque substituímos a família para assegurar a sua vida quotidiana. Finalmente, foi recentemente aberto um quinto programa. Isto é para as pessoas idosas que vivem nas ruas. Nas Filipinas, o sentido de família é forte, mas a pobreza é galopante e há cada vez mais pessoas idosas abandonadas.
Dizem que as crianças que vivem nas ruas têm pouca probabilidade de viver muito tempo…
Sim, para as crianças abandonadas nas ruas, a sua esperança de vida é muito curta. Compreendo isto não só externamente – é tão verdade que há crianças que se refugiam no cemitério de Manila – mas sobretudo internamente. As crianças de rua, rejeitadas pelas próprias pessoas que deveriam estar a mostrar-lhes o maior amor, compreendem que não são dignas de ser amadas. Os seus corações deixam de bater, já não têm sentido de propósito, são como mortos-vivos.
Quando as vemos, parecem-se com zumbis, como crianças drogadas, que estão muito presentes na rua. A rua é perigosa. Algumas das crianças são maltratadas fisicamente e espancadas. Não há luz no fim do túnel. Não há portas abertas para elas. Não se pode viver sem amor, esta dignidade que lhes é tirada transforma-as em mortos-vivos.
Não é difícil convencê-las a juntarem-se ao seu centro? Como é que se recuperam estas crianças?
Penso muitas vezes, nestes casos, no diálogo entre a raposa e o pequeno príncipe. Este é o trabalho dos educadores de rua. Existem agora 200 deles e o seu trabalho é cativar e ser cativado por estes grupos de crianças de rua. A criança foi traída pelo adulto, ela está desiludida. Ela tem sido física e sexualmente abusada pelo adulto. Elas sabem que o adulto as considera como um objecto, que pode utilizá-las como quiser. Portanto, o educador deve recuperar a sua confiança. Os nossos educadores devem estar presentes na rua todos os dias e todas as noites, encontrando-se com grupos de crianças para buscar uma aproximação. Este é o desafio da esperança, de abrir a janela da esperança. Cada criança é única.
Isto requer uma adaptação feita à medida. Existem falhas?
Algumas crianças aderem facilmente à fundação. Para outras, são necessários alguns anos. Temos de aceitar isto. A confiança é adaptada à singularidade da criança, da sua pessoa, das suas feridas. Os educadores constroem pontes através da compreensão desta singularidade.
Porque é tão importante compreender a singularidade da criança?
A unicidade é essencial. É o começo. Como os pais, que veem que cada criança é única, e assim têm de se adaptar. É o mesmo para nós. A dimensão dos mortos-vivos faz-nos compreender que a nossa missão é impotente. O que é uma boa notícia: temos de criar um quadro que permita que a criança se levante novamente. Serão necessárias duas grandes estruturas para criar resiliência: uma atmosfera de amor e uma de segurança, para que a criança se sinta amada e protegida.
Não tenho as ferramentas para curar as feridas de um coração. Só o Senhor é que sabe entranhar-se nas fendas do coração. É Ele que une estes corações.
Pelo fato de terem um coração que parou de bater, precisam de ser curadas. A nossa missão é criar o enquadramento para que elas sejam curadas. Mas não sabemos como curar as feridas de um coração. A fundação é impotente, só tem de criar a estrutura para deixá-Lo fazer: só o Senhor é que sabe entranhar-se nas fendas do coração. É Ele que une estes corações. Há 24 anos que vejo crianças a chegar às centenas. Sinto-me completamente impotente perante elas. As suas feridas estão para além de mim. Não vivi um milionésimo do que lhes acontece, não sou capaz de compreender o seu sofrimento. Não tenho as ferramentas para curar as feridas de um coração. Curar um corpo, sim. Assim, a nossa missão é criar o enquadramento para deixá-Lo agir. É a nossa impotência para curar que Lhe permite entrar.
Quanto da vida espiritual lhes oferece?
Nos 24 anos que estou em Manila, a única coisa que tem sido frutuosa é conseguir que as crianças rezem. Há tempos de oração todas as noites. É aí que Deus tem a oportunidade de trabalhar. Os verdadeiros milagres que acontecem, as alegrias genuínas que as crianças mais feridas do mundo exprimem, o perdão, os sorrisos encontrados, tudo isto eu não posso fazer. Só sei que é o mistério espantoso que acontece entre o Senhor e eles.
Organiza tempos especiais de oração, como a adoração do Santíssimo Sacramento no lixão?
Trazemos o Santíssimo Sacramento para todo o lado. Em particular, houve uma adoração muito especial no lixão de uma favela, gerido por um bando. Uma mãe que se tinha juntado a outras mães para organizar um sistema de ajuda mútua, foi morta pelo líder deste bando na frente de todos. Isso foi na quinta-feira. Quando a polícia chegou, a tensão era terrível e a tristeza pela nossa impotência era imensa. No sábado seguinte, organizámos um culto no mesmo local. As famílias estavam lá.
Perante a escalada de toda esta violência e o desejo de vingança, eles vieram responder com perdão e oração. Estabeleceu-se então uma paz naquela favela. A única coisa que fizemos foi trazer o Senhor na sua Eucaristia. Foi Ele que trouxe a paz. Sou um padre que traz Jesus ao lixão, e Ele está feliz por lá estar, Ele faz um trabalho no fundo do coração que me ultrapassa completamente e que nunca deixa de me surpreender.
Vive-se com os horrores mais terríveis. No entanto, diz-se que se vive em maravilha. De onde vem esta maravilha?
Vem de olhar para o que vejo diante de mim. Milagres diários. Não os mortos que ressuscitam, mas milagres ainda mais belos: o perdão, os mortos-vivos que começam a viver novamente, os rostos iluminados. Estes são os milagres que mais importam a Cristo. Leia novamente os Evangelhos: as curas são sempre interiores. A cura física é apenas um sinal disso. É isso que me maravilha. De onde vem a sua alegria, quando já experimentaram o pior? Eu poderia falar sobre isto durante horas…
Vamos falar sobre isso. Diz que há muitos grandes momentos de alegria no dia-a-dia das crianças ao seu cuidado. Como pode explicar a alegria destas crianças que tanto sofreram?
A alegria destas crianças é perfeitamente autêntica. É bela porque está enraizada no sofrimento. Deixe-me explicar: as crianças experimentam as coisas mais terríveis, não se pode imaginar horrores que elas não tenham experimentado. Partilham o sofrimento de Cristo na cruz. Creio que existe uma união no sofrimento destas crianças com Cristo, se partilharem tão intimamente o seu sofrimento na cruz, partilharão também a alegria, a esperança, o amor de que Ele é a fonte. Todos aqueles que nos visitam ficam espantados com a alegria que reina nas casas da nossa fundação. Não somos nós. Estamos apenas a criar um quadro.
Há alguns anos tivemos uma terrível provação com um rapaz que estava muito doente. Morreu no hospital, tinha 12 anos de idade. Estive com ele até aos seus últimos momentos. Ele permaneceu consciente até ao fim. Pouco antes de morrer, ele disse-me: “Padre, tenho sede”. Perguntei ao médico se lhe podia dar um copo de água. Ele faleceu logo a seguir. Foi então que me apercebi que ele tinha proferido as últimas palavras de Cristo na cruz. Exatamente da mesma forma, eu era como aquele guarda que tinha ouvido as palavras de Cristo, que tinha saciado a sua sede com uma esponja, mas que não tinha compreendido o que Cristo tinha realmente dito. Isto é tão simbólico de tudo aquilo por que estas crianças passam. Elas têm uma sede incrível de amar e ser amadas. Elas explodem com esta alegria. Esta alegria e sede de amar e de ser amado.
Testemunhou que estas crianças sabem muitas vezes rezar de forma bastante natural, abrindo o coração…
Nos tempos de oração organizados com eles, podemos vê-lo de imediato. É claro que ainda são crianças, mas têm uma forma maravilhosa de conversar com Deus. Quando somos confrontados com o mal, este mal torna-se, quando somos adultos, a razão suprema pela qual não queremos acreditar em Deus. As crianças são confrontadas com o pior dos males, o maior escândalo. Deveriam ser os primeiros a dizer que não podem acreditar em Deus. Em 24 anos, nunca ouvi uma única vez o questionamento de Deus feito por um jovem. Maravilhei-me com isso nos primeiros anos. Como é que o mal não os levou a não acreditarem em Deus? Eles sabem como se maravilhar com as pequenas coisas. A fé é a coisa mais óbvia. Basta olhar para uma árvore, uma flor, um animal, um sorriso. Eles sabem vê-lo, eles têm razão.
As crianças conduziram-me a esta reflexão: não podemos explicar o mal, é um mistério que nos ultrapassa. Temos de fazer um ato de abandono. E em vez de o explicar, temos de responder ao mal.
Este é um requisito evangélico. Com perdão, com um sorriso, com alegria, com compaixão, com uma presença para os solitários, com nada mais que bondade. Esta é a resposta ao mal. Não há uma criança que duvide disto. Isso é o que me espanta. É óbvio e natural para eles: Deus está lá, um Deus de amor. Mas agora temos de responder ao mal.
Tendo passado alguns dias na Europa, o que mais o impressiona?
Olhando para as notícias aqui e vendo os rostos tão desconfiados, noto a falta de alegria que é bastante sintomática. No início da sua vida religiosa, Madre Teresa falou muito sobre as favelas e, no final da sua vida, descreveu as metrópoles modernas como lugares de miséria. Vejo aqui o privilégio que tenho, ao estar ao serviço dos mais pequenos, de ser banhado nesta alegria que não encontramos nos nossos países ditos civilizados. Mas eu gostaria realmente de voltar à sede. Se o amor é sentido tão intensamente nas favelas e nas ruas de Manila, é porque têm uma sede fenomenal, como um motor que permitirá a compaixão e o amor. Aqui no Ocidente, já não temos esta sede. Gostaria de apelar aos nossos países ditos civilizados para mergulharem nas últimas palavras de Cristo na cruz, para compreenderem a sede de Cristo, para redescobrirem a nossa própria sede. Saciámos essa sede. Estas mulheres que proclamam que já não querem ter filhos em nome de um certo feminismo. Mas não existe uma vocação mais bela para homens e mulheres do que serem pais? Uma sede foi extinta: já não quero transmitir ou partilhar. Talvez as crianças de Manila nos estejam a chamar, dos chamados países civilizados, para redescobrir esta sede?
Como conseguem aguentar e permanecer na atitude de ter sempre esta sede?
Se não tenho dúvidas sobre a minha vocação, tenho grandes momentos de desencorajamento. Momentos de escuridão: perguntamo-nos em equipe como vamos ajudar esta criança ou aquela família quando não conseguimos ver nenhuma solução. É uma tentativa. O primeiro apoio é fraternal. Não estou sozinho nas favelas de Manila. Somos uma equipe de 200 pessoas: 99% de filipinos, alguns franceses. Pessoas dedicadas que se maravilham todos os dias, porque estão a viver uma vocação. Esta dimensão fraterna é importante. E há outra dimensão que é ainda mais importante, que é ir e ajoelhar-se perante o tabernáculo. Porque, de fato, é preciso tomar consciência da própria impotência, da própria inutilidade, do verdadeiro desespero da realidade e da situação. É aqui que o Senhor pode agir. Isto não é falsa humildade. É devido à minha ineficácia, só por causa dela, que o Senhor pode agir. Estou convencido disso. Quando se está desanimado, desorientado, a melhor maneira é ajoelhar-se, reconhecer a fragilidade monumental de tudo. É aí que o Seu poder se manifesta. Se quisermos tomar as rédeas, Ele deixar-nos-á fazê-lo, claro. E é aí que não vai funcionar. Quanto mais eu for incapaz, quanto menos souber fazer, melhor Ele fará. É assim que tem funcionado durante 24 anos. É o Senhor que reacende o coração: nós ganhamos tudo.
Temos uma jovem com uma deficiência mental leve, Marissa. Quando era criança, a sua mãe abandonou-a nas ruas de Manila porque não conseguia tomar conta dela. Marissa tinha 9 anos de idade. Um dos educadores conseguiu encontrar a sua mãe há algumas semanas, doze anos depois de ter sido abandonada. Combinamos que ela se encontrasse com a sua mãe na favela. A mãe estava em lágrimas, tanto de emoção como de vergonha. E foi Marissa que a tomou nos seus braços e a segurou junto ao seu coração! A mãe fez algo indescritível: abandonar a sua filha, não se pode fazer pior. E é Marissa que vem para lhe dar o perdão, ela grita porque sabe que é amada e digna de ser amada. Ela sabe isto de Cristo na cruz. Disseste-me que eu não era digno de ser amado e de amar: olha, eu tenho-te no meu coração. Somos testemunhas de coisas extraordinárias, verdadeiros milagres.
Enquanto esteve em Paris, deu uma conferência sobre o tema da resiliência e da esperança. Qual é a diferença entre as duas?
Resiliência é um termo muito recente, soa um pouco como uma nova linguagem. Podia compreender a resiliência como o ressalto de um acontecimento traumático e o enfrentamento do mesmo. Mas receio que isso ensombre as exigências da esperança. Esta explicação não me satisfaz. Confiamos apenas nos meios humanos. É o oposto o que praticamos com a nossa impotência humana. A esperança é extraordinária: não é a esperança que olha para o horizonte, é a esperança que olha para o Céu. Baseia-se numa vitória: o amor de Cristo que venceu. Está enraizada na vitória do amor. Se a nossa esperança for fundada em Cristo, sabemos que ela nos conduzirá inevitavelmente à vitória. As crianças estão a sofrer, sim. Elas experimentam coisas terríveis, elas carregarão as suas feridas para o resto das suas vidas. Mas o amor venceu.
Abrimos a janela da esperança: ela está ancorada na eternidade. É uma coisa certa. É por isso que a coisa mais eficaz que temos posto em prática é a adoração. A única coisa que abrirá as crianças à janela da esperança é um coração com Cristo. E isso é algo que eu vejo todos os dias. Tenho medo de trair a beleza do que as crianças me transmitem, nunca consigo expressar toda a beleza do que vejo. Tem de vir e vê-lo!