Dois jovens franceses, Vianney e Foucauld, tinham colocado a si mesmos um desafio único: percorrer o país de bicicleta para encontrar pessoas mais velhas e coletar suas mensagens para os jovens. Eles fizeram esta pergunta intergeracional: “O que você diria a um jovem de 20 anos” várias dezenas de vezes, e é claro que eles tiveram que perguntar – antes de tudo – à pessoa mais velha do mundo: a Irmã André! Então eles foram até sua casa, um residência de repouso, não muito longe de Toulon. Aqui estão os três “segredos” da Irmã André (que morreu em 17 de janeiro de 2023 com 118 anos de idade), entregue em sua voz frágil, porém profunda.
A humildade do fim da vida
O que impressiona primeiro neste encontro é a imensa humildade da freira idosa. “O que você diria a uma religiosa de 20 anos? Qual é sua maior alegria? Qual é a sua receita de felicidade?” A resposta da Irmã André é sempre a mesma: “Eu não sei! Aos 20 anos, você sabe. Aos 60 anos, você acha que sabe. Aos 100, você sabe que não sabe. Mas aos 118, você não sabe mais!”
Coragem e os pobres
Quando Vianney e Foucauld perguntaram: “O que você diria aos jovens de vinte e poucos anos?”, a Irmã André respondeu: “Você tem que amar o Bom Deus! Porque muito é exigido dos jovens!” Mais uma vez, a pergunta é colocada a ela, no passado, para tentar obter alguns detalhes: “O que você dizia aos jovens quando os orientava?” E a ex-professora responde: “Ser sérios e agir com retidão. Não fazer coisas estúpidas além de suas forças, e ajudar os pobres, que não aguentam mais…”.
Memória
E então, misteriosamente, a mulher que havia dedicado sua vida aos jovens aventurou-se a uma digressão. Ela relata outra memória: “Os meninos eram educados, mas simpáticos. Fomos dar um passeio. Fomos a um campo onde havia avelãs e eles encheram seus bolsos. O dono do jardim sabia disso e disse: ‘devolvam minhas nozes, esvaziem seus bolsos’! Eles fizeram isso com sensatez e sem resmungar. Tanto que o dono veio no dia seguinte para lhes dar um saco cheio de nozes”. A Irmã André indicou por que ela quis contar esta história.
Não importa quanto tempo se vive, no final das contas, o que resta? As memórias se desvanecem, o saber desvanece… mas no final, permanece a memória do roubo de um fruto proibido, como no início da história do Gênesis!
Santo Agostinho também relatou um roubo de pêras em suas Confissões. Assim fez o Padre Paphnutios, no século IV, que reconta a confissão de um velho para ilustrar o arrependimento e a compunção de uma consciência pura: “Quando eu era menino, com outras crianças, estávamos pastoreando vacas; e eles foram roubar figos; e quando as crianças corriam, um figo caiu, e eu o levei para comer; e quando me lembrei dele, sentei-me para chorar” (Apophtegma, 37) Se ele chora – por uma vida inteira – por um figo, mal roubado… quanto mais nós mesmos deveríamos fazer por nossos pecados!”
Qualquer que seja a idade e o tempo, há sempre uma velha história que se cola em nossa garganta, a maçã mal digerida que nos fez cair, e o anúncio de nossa Salvação: a de um Redentor que nos alimenta, e vive no céu de nossa boca…
A Deus, Irmã André
Adeus, Irmã André: Agora, a coragem de sua vida certamente foi coroada, porque “muito lhe foi exigido”. O Bom Deus não se esqueceu de você!
Agora, Irmã André, você encontrou seu irmão, André, a quem você havia emprestado o nome quando você se tornou freira, porque ele duvidava de sua vocação. Você também encontrou sua irmã gêmea, que morreu quando você tinha 18 meses de idade. Que reencontro depois de 117 anos de separação! Descanse em paz no Paraíso das avelãs, das peras e dos figos!
