De Chateaubriand a Lamartine, a história da viagem à Terra Santa é um gênero literário testado e aprovado. Sem sempre ser muito espiritual ou íntimo. Pelo contrário, o dramaturgo e escritor Éric-Emmanuel Schmitt apresenta, em “Le Défi de Jérusalem”, uma reflexão sobre Jerusalém, os lugares sagrados e sua fé.
A cidade da paz, aparentemente bélica, torna-se um lugar de apelo à fraternidade. A fé, a princípio indeterminada, agora está encarnada. De solitária, ela se tornou comunitária. Um convite para confrontar os mistérios do cristianismo: “A presença física e corporal de Deus, que senti no Gólgota [na Basílica do Santo Sepulcro]. Meu corpo então experimenta o que minha mente não consegue entender, meu cristianismo se encarna. Senti o olhar de um homem que supostamente morreu há dois mil anos, mas ele não é apenas um homem porque está lá. De repente, compreendi o mistério da encarnação, ajoelhado diante do Calvário.”.
Aleteia: O Vaticano propôs que você fosse à Terra Santa e escrevesse um livro sobre ela. Por que aceitou, mesmo que isso significasse diminuir o ritmo de seu trabalho como romancista e dramaturgo?
Éric-Emmanuel Schmitt: Eu tinha um grande desejo de ir à Terra Santa e, ao mesmo tempo, um grande medo. Nunca tinha estado lá e tinha medo de me decepcionar, de não sentir nada, de uma viagem que fosse apenas turística. Esse chamado, literal e figurativamente, do Vaticano foi o gatilho.
Foi imposto um formulário a você, quais eram as necessidades da Santa Sé? Seu livro foi revisado antes da publicação?
Eu disse sim para ir, mas não assinei nada. Simplesmente disse ao Vaticano que talvez voltasse com um livro, mas não me comprometi com nada. A frase inicial era: “Amamos sua fé e sua liberdade”. Fiquei feliz em ver que ambas seriam respeitadas. Não prometi um livro, mas é claro que quando voltei, o livro estava lá.
O Papa leu seu livro e fez comentários sobre ele. Você até deu uma entrevista com ele. O que há nele que mais o emociona?
As coisas são mais complicadas do que isso. Eu estava terminando o livro, e o diretor da editora do Vaticano me ligou e perguntou se eu estaria disposto a enviá-lo para ele para ser lido pelo Papa. Achei que estava jogando uma garrafa no mar, pois Francisco estava voltando de sua viagem à República Democrática do Congo e devia estar cansado. Eu não o conhecia bem. Quatro dias depois, recebi a seguinte mensagem: “O Papa leu e está escrevendo uma carta para você. Recebi a carta no dia seguinte e ela me tocou profundamente. Eu tive que recuperar o fôlego…
E quando foi seu encontro com o Papa Francisco, depois disso?
Não, não, antes. No último dia da minha estadia na Terra Santa, o Vaticano me ligou e disse: “Ele [o Papa Francisco] está esperando você em dois dias”. Foi uma grande emoção para mim, um homem imperfeito e um crente ainda mais imperfeito. Estar diante dele foi uma honra, mas também um tumulto interior. O que me impressionou foi sua extrema simplicidade. Ele é direto, tem senso de humor. E apesar de sua idade e de seus problemas de saúde, ele é realmente carregado por uma força. Ele falou comigo em italiano e eu lhe respondi em francês. De fato, ele fala francês tão bem que citou o memorial de Blaise Pascal para mim!
Você foi a Jerusalém como um peregrino, um crente, um curioso, um escritor? Basicamente, o que você esperava ver e sentir?
Como conto no livro, nasci em uma família ateia, embora tenha sido batizado por conformidade social. Minha educação também foi ateísta: estudante de Derrida na Normale Sup’, doutorado em Diderot e especialista em filosofia do século XVIII… Em “La Nuit de feu”, contei como, no deserto de Hoggar, aos 28 anos, recebi a fé. Isso mudou minha vida. Depois disso, houve uma reaproximação com o cristianismo, porque a leitura dos Evangelhos me transformou. Fui para Jerusalém como cristão, não como praticante. Mas nem um pouco, até mesmo ferozmente antirritual, ou seja, ferozmente solitário. Minha fé nasceu no deserto e cresceu na leitura e, portanto, na solidão. Cheguei lá assim, um peregrino entre outros em um grupo. Eu poderia ter visitado a Terra Santa de outra forma, como um VIP, mas não quis, como se estivesse sentindo algo.
Tendo chegado como não praticante, como sua fé foi modificada por essa estada?
A primeira vez que me falaram sobre as Vésperas, achei que nunca conseguiria ir. Fui e descobri a força e o interesse dos ritos e serviços. Na École Biblique em Jerusalém, além dos serviços, eu ia à missa matinal às 7h30. Sim, descobri o valor do rito, que é em um horário fixo e que reúne as pessoas, o que me permite lutar contra a atomização da minha mente durante o dia. A pessoa se concentra novamente no rito, eu percebo a força da oração imposta. Sou alguém que reza, mas não com outras pessoas… E há a Eucaristia, é claro. Desde que voltei de Jerusalém, vou à missa. É uma mudança radical, a Eucaristia é indispensável para mim.
A comunhão e a missa não são exclusivas da Terra Santa. O que foi realmente novo em seu relacionamento com Deus lá?
A presença física e corporal de Deus, que senti no Gólgota [na Basílica do Santo Sepulcro]. Meu corpo então experimenta o que minha mente não consegue entender, meu cristianismo se encarna. Senti o olhar de um homem que supostamente morreu há dois mil anos, mas ele não é apenas um homem porque está lá. De repente, compreendi o mistério da encarnação, ajoelhado diante do Calvário.
Acabamos de celebrar a Páscoa. No sepulcro, João e Pedro veem apenas panos. Você diz o seguinte sobre o Santo Sepulcro: “Eu visito uma ausência” (p. 153). Que resposta você pode dar a esse mistério?
O cristianismo é a história de um cadáver que desapareceu e cuja pessoa ainda está presente. É a religião mais misteriosa do mundo. É o maior desafio à racionalidade: eu entendo por que as pessoas não são cristãs. O judaísmo enfatiza o respeito, há a obediência islâmica, que é racional. O cristianismo enfatiza o amor, e esse é o desafio da proposta cristã, eu diria até que é a insolência.
Com a experiência que adquiriu, você diria que um fiel deveria ir à Terra Santa pelo menos uma vez na vida?
Para mim, foi tão importante que eu diria que sim. Mas não sou um homem que dá ordens, estou mais preocupado com perguntas. Acredito que é preciso colocar a Terra Santa à prova, vivenciá-la. Em primeiro lugar, porque sair é essencial, há uma higiene espiritual para se desligar de seus hábitos e pensamentos, para se renovar, para poder acolher e experimentar coisas diferentes, acessando outras dimensões da existência. É necessário se desenergizar.
O caminho da cruz às vezes é sentido como repetitivo ou doloroso. Por que você a vê como humanizadora?
As estações da cruz ensinam lições à humanidade. Três quedas. O homem está sempre no chão: é lindo se levantar, mas também devemos respeitar o momento em que estamos no chão. No entanto, estamos interessados nas vitórias. A maior lição é a de um Deus todo-poderoso que cai. Cada momento é muito importante para mim, por isso escrevi tudo em meu livro.
Você pode explicar o que quer dizer com a “síndrome de Nazaré”, uma forma muito sugestiva de resumir o mistério da Encarnação?
Quando chego a Nazaré, descubro uma cidade comum. Há dois mil anos, ela também era uma cidade muito comum. Esta é a primeira lição de Nazaré: o ordinário é o berço do extraordinário. Deus nos faz amar a própria vida, a vida como ela é, que é a Galiléia. O que chamo de “síndrome de Nazaré” é a desproporção entre causa e efeito. Como, de um lugar tão comum, nasceu uma religião que mudou o mundo. Encontro essa ideia aos pés do muro com as irmãs Emmanuel [quatro freiras que optaram por oferecer suas vidas de oração pela paz na Terra Santa].
Jerusalém não é como um mistério?
Eu não iria tão longe, reservo a noção de “mistério”, tão importante para mim, para outra coisa. De qualquer forma, é um lugar único porque é vertical e horizontal. Vertical porque Deus falou ali, e horizontal porque é uma cidade onde há comunidades extremamente diferentes. Isso é o que chamo de “desafio de Jerusalém”: Deus diz às pessoas que não devem ouvi-lo, mas que devem ouvir umas às outras. Jerusalém nos incentiva a passar do fratricídio, do esquecimento do Pai e da origem comum, da recusa em não sermos nossa própria origem para a fraternidade. Somente uma cidade na Terra conta essa história: Jerusalém.
A Terra Santa é como outro evangelho ou um complemento?
Caminhar pela Terra Santa é continuar a escrever o Evangelho. Lê-lo, como nós o interpretamos, é escrevê-lo. Mas caminhar, distinguir o essencial do superficial, a peregrinação, é uma leitura ativa do Evangelho, porque é um texto que se escreve indefinidamente.
Por que você acha que é mais cômodo não acreditar? O que a fé traz então? Ela apenas resolve um questionamento que a razão não é suficiente para remover?
Porque não somos convocados a amar, o que é tão difícil, porque nos prendemos ao que vemos, porque pensamos egoisticamente em nossas próprias origens e funcionamos com um horizonte menor. E então, não acreditar é mais cômodo porque nosso mundo é materialista: pensamos como os outros. A fé é um dom e, ao mesmo tempo, um dever. Há alegria e ascetismo. No ateísmo, você tem angústia, mas conforto, e falo disso como alguém que já foi assim!
Que diferença literária o romancista em você vê entre a ficção e os Evangelhos?
Os Evangelhos são tão desajeitados. Antes dos evangelistas, havia Homero, Ésquilo, Sófocles e tantos outros, que mostraram o que a literatura poderia ser. A falta de sentido dos personagens, histórias mal contadas, todas essas imperfeições eu coloco no crédito dos evangelistas. De fato, eles são tão desajeitados que devem ser sinceros.
É realmente possível contar uma experiência tão íntima tão rapidamente? Qual é, então, o papel da escrita?
Acho que levei mais de vinte anos para escrever sobre minha experiência no deserto porque não tinha entendido que, como testemunha de algo, você tem que dar testemunho disso, que quando você recebe algo, você tem que dar. Entendi isso quando escrevi. Para a Terra Santa, eu disse a mim mesmo: “Eu vivi, eu retribuo”. Escrever, quando você se aprofunda no íntimo, transmite algo. Quanto mais você for fiel ao seu eu interior, maior será a probabilidade de encontrar o outro. Escrever me ensinou que, dentro de nós mesmos, também encontramos o outro. Desde que o livro foi lançado, as pessoas me procuraram e disseram: “Senti isso e aquilo”, “isso abriu portas para mim”. Esse é o objetivo do livro.
